下文

23 09 2008

你好立哥哥。好久不見身體好嗎?

--646797801

前天,例行公事地上網查看電郵。其中一封新郵件,沒有題目,寄件人為「646797801」,內容非常簡短,只有兩句,兩句短句有如雷電般轟進腦袋--是四川的小朋友啊。

在四川時,不斷苦惱於將來怎樣跟小朋友維繫。最後那天因為時間趕急,我把自己的電郵地址留給了其中幾人,當時他們還反問我甚麼是電郵。想不到,返到香港一個月之後,他們不單沒有忘記那段日子,沒有將我隨手寫下的電郵地址丟了,沒有因為不知甚麼是電郵而放棄。就在這一刻,空間不存了,一切觸手可及,甚至彷彿看到一張張歡樂的臉,配合著那純潔的聲線在耳邊問候著我。我們,是這麼的近,又那麼的遠。

開學前,義工團有reunion,有debriefing,English Immersion Program那邊也有debriefing。不同的是,前者再累再忙仍會抽空出席,兼懷著熱切期待的心情;後者嘛,多留一刻也覺浪費時間,所說的也盡是官方想聽的話,毫無意義。

然後又想,何以十日九夜的四川之旅能將我和其中幾位成員拉得這麼近,反之在英國,地方更遠時間更長,與其他同學相處了一個月,仍無助人際關係上的得益。劉細良說得對,單是觀光購物的並不足以使一個旅程豐富,三毛亦指曾出她旅遊旨在結識陌生人,吸取各地不同的生活文化。城市並非死物,城市裏的人更是活的。只有切實地認識過城市,與它發生感情,才體驗到遊歷的真義,鞏固到是次旅遊的記憶。

在四川,其他組員與我不單止共同相處了一段日子,我們更共同經歷了很多。最後教學日,大家對整個夏令營,對小朋友有甚麼感受已不需宣之於口,我們的眼淚,早已見證著大家共同相信的事情。我們要好,可不單是性格合得來。

正因為這次的經驗太過難得,反而不敢放膽接受未來未知的機會。怕感覺會麻木,怕新事物會慢慢覆蓋我對四川的人和地的感受。不過,我又怎會甘心就此停步。一旦準備好,隨時出發。





散席

21 09 2008

第十天。最後一天。

睡了不足三小時便要起來執拾,寫了一張寄給自己的明信片,把它交給賓館的服務員代寄,希望他不會忘記吧。

集合過後,整團人出發到麥當勞吃早餐,很多人表現興奮,但我嘛,一向都不是麥記的捧場客。只不過,大夥兒搭正七點鐘到達這間二十四小時營業的麥當勞,職員還未準備好開工,頭髮蓬鬆,衣衫不整,經理的領帶還未結好,完全被我們這批大軍嚇倒了。

吃過早餐便上路,不過並非直接去機場,而是先去兩個在德陽市附近的旅遊景點:鐘鼓樓,和十二生肖石刻公園。

行上鐘鼓樓前會經過一條古裝街,這條街很怪,左邊是古色古香的瓦頂屋,右邊則是滿佈竹棚,正在裝修的房子。不過,左邊的房子外觀雖美,裏面卻空無一物,就連牆也沒有漆,一大陣石灰味撲鼻而來。

鐘鼓樓好比香港的大佛,矗立在山間的高處,要先走一段長長的樓梯(抵達鐘鼓樓頂後發現樓梯不如想像的高,香港大佛勝)。今早的心情非常好,一邊跑,一邊拍照,一邊欣賞濃霧下的德陽,身心開放。跑到頂,看到跟電視中一樣的禪院大鐘,很大很大,兩塊人民幣敲一下,聲音非常雄壯,站在大鐘旁的我差點沒震穿耳膜。

在樓頂逗留了一會便離開,到下一站十二生肖石刻公園。因為時間關係,我只逛了公園的一邊,有點像荔園,有小型過山車有碰碰車,不時又會看到一些刻上了不同四字詞語的石頭。當中最突出是廣場那十二條一柱擎天的石刻,各刻上了十二生肖。玩了碰碰車,五元一位,玩了不知有無五分鐘,還未掌握到那輛車便玩完,算是重拾了一下兒時回憶。

最後,始終都要踏上歸途。把握最後機會盡覽窗外風景,往成都機場的路,有很多綠油油的田;想起再不會看到愛心隊的成員,又難過起來。倚在旅遊車的窗,腦海裏盡是小朋友的樣貌和<<天使>>的旋律。坐在後面的組員傳上寫給組長的心意卡,一時間,千言萬語湧上來,但最感激的還是組長她一手把我挑進來。想著當中一切的機緣和巧合,平復下來的情緒再起暗湧……

迷迷糊糊睡著了,突然感到車子慢駛,空調也熄掉了。原來壞車,幸好司機花了不須十分鐘便把車子修好,再走一段路,便到達機場。

在機場,如舊等候多於一切,背後有電視直播著中國女子體操隊為國家贏取了一面久遺的金牌。在步向飛機的艙道上,有衝動回頭拔腳便跑,心中不斷憂心小朋友於今天見不到我們的心情,Billy還跟其他人合得來嗎?Joe會太傷心嗎?我不是特別喜歡小朋友,亦被自己的舉止和念頭所嚇倒。我所帶給小朋友的,遠超我所想;我在這趟旅程所學到的,更是多得讓我消化不來。我被小朋友那知足的心和追求快樂的簡單深深感染,還有對一切事物皆抱有好奇的心,都是一些老生常談,很容易說出口,偏難以做得到。

回望過去一星期的developmental group,由「認識自己」開始,到「建立自信」、「互相合作」、「關心別人」和「建立目標」,當中被developed的,豈止是小朋友。記得初中時曾說過一句很不負責任的話:「我最討厭就是做義工!」直到現在,回看自己在四川經歷的一切,不禁覺得不可思議。我認識到自己的不足,認識到自己心底裏對一些事物的渴求;在小朋友面前,建立團隊的信心高了;透過與不同的人合作,我越是掌握到個人長處;與一班基督徒合作更能考驗到我心中的鬼,時刻警惕自己不放肆;又明白到甚麼才是透徹的關心別人,乃非搭下膊頭問句好;至於個人目標,老早便沒有再想,也有一刻感到慚愧,因為我要求小朋友去想、去實行,自己偏在魂遊太虛。最後,我在小朋友面前說要在三十歲前環遊半個地球,我衷心希望自己做得到。

飛機降落後,也來不及跟其他人說再見,箭步飛回城大進行O Night事宜。體力透支了一整天,還有一個要返美國的老友等著我見最後一面。這兩天,單是與別人說再見,已叫我太沉重。道別過後,一切唯有寄托緣份。





吻所有小孩

14 09 2008

如若還有這麼多愛 讓我捐給非洲也是唯美

--<<吻所有女孩>> 楊千嬅 

第九天……

終於到了夏令營的最後一天……過去九天眨眼便過,沒帶手錶的我完全忘了時間,不知今天是幾號,不知星期幾,全心專注在深索、感受四川的生活。唯一知道時間是因為「又開飯喇」--像極了原始的農家生活。

最後一個早上在凱美食府吃早餐,由組員領禱時經已眼濕濕,我不捨得不捨得不捨得。我怎能跟這群小孩建立關係之後一走了之?又有誰願意讓這班純潔的小朋友再受別離的痛苦……

因為今天是最後一天,下午又有結營禮,所以也無刻意去預備些甚麼,隨意地跟小朋友快樂相處便足夠。返到學校,已看到Billy在等我,叫他先返教室,待我們準備好就過去。踏進課室後不外如是地跟他們重溫所唱過的歌,在唱到<<天使>>時感到淚水湧上來,裝作無事,很冷靜的離開了教室,在外走了一圈,平伏心情再返回教室。看到小朋友在摺飛機,摺好就走到草地放。在跟大夥兒在外面活動時,趁機要愛心隊的隊員跟我分享一個秘密,要他們寫在我的記事簿上,結果很嚇人,十歲多的小朋友,真的不能輕看。

一到了戶外環境,平時再沒生氣的小朋友也復活過來。看到男孩們在玩一個超暴力的遊戲,兩個人一組,一個在上一個在下,在上的曲起左腳讓在下的抱住,兼用手攬著同伴的頸以取得平衡,然後由在下的負責跑動和走位,讓在上的將其他敵人踢下來。腳腳到肉但又玩得不亦樂乎;問Joe為甚麼不玩,他笑說這遊戲太暴力了。

午飯前有一驚喜的致送紀念品時間,由Joe和John主持,其他同學則非常有秩序地聽指示(早知如此我們便不用這麼煩惱)。Joe和John叫所有同學猜我們志願者的英名字字的首個字母,原來他們用拼音卡拼出了我們各人的名字,難怪前兩天古古怪怪地問我們的英文名。之後又用一些正方形和三角形的膠片砌出「I love you」。他倆問我想要哪個字,我想了想,決定要他們兩人英文名的首個字母--「J」。接受他們的禮物時有一種久違了的感動,他們所擁有的不多,但亦決定將最後的所有給我們,一切由心出發,絕不能用物質的價值去衡量背後的心思。

午飯過後天色很陰,結果真的下起雨來。結營禮移師室內,但室內環境不夠大,結營禮要分兩次進行。我們五年四班被安排參加第二節的結營禮。外面在下著雨,教室內的環境也不見得好;小朋友因為爭奪小禮物而令整個班房陷入不能控制的局面,最後一天,仍要讓人動氣。不過,小朋友始終是小朋友,五分鐘過後便被另一件有趣的事情引開注意力忘掉不快,非常有效的情緒管理。

因為我被臨時指派去當結營禮的攝錄,所以連最後僅餘與小朋友相處的時間也被剝削掉。到第二節開始,五年級四班進來時,因為小朋友看到我時表現得很興奮所以我亦很興奮,他們以為我跑了,Joe更向我撒嬌,問:「為甚麼他們不找別人(攝錄)?」好不辛苦完成了結營禮,我們班的表演雖然有點hea,但勝在夠童真。到結營禮完時,我到看人群中的Joe的嘴都扁了,一副快要哭的樣子,與我對望一眼便將頭埋在雙臂裏,使我頓時心酸,不忍開口說再見。其他小朋友亦以為結營禮一結束便代表一切完結,急不及待跟我們道別,只好先安撫他們,讓他們先回教室坐好,再正式道別。

重返教室前,組長要我們跟小朋友保持著一個興奮高漲的情緒,千萬別弄得依依不捨。回到教室,播著<<生命有價>>,算是一首輕快的歌,但我真的忍不住,一邊將習作、感謝信和組相派回小朋友,一邊強忍糢糊了視線的淚水。後來不知誰在播<<天使>>,整個場面頓時一發不可收拾,看到小朋友的臉,便知道雙方的感情經已掛上,分開並不容易。當Billy看到我在哭時,他先是呆了一下,然後用力將雙手掐著我,以近乎哀求口肳說:「我們不要再見可不可以?」

跟一個又一個小朋友相擁流淚,聽著他們逐個逐個問我會不會回來,著我寫信、寄照片給他們,我除了輕撫著他們的頭,叫他們「快點長大,到時便可做你想做的事」之外,也不知應該說甚麼。我所做的,仍舊太少。小朋友的願望很簡單,他們對快樂的要求更是低得很,來自城市的我們就好比失了鹿車的聖誕老人,施予的可以很多,偏缺了最重要的那條橋。

女孩子方面我最不捨得May,她雖坐在班房最後,但真的很聽話,活潑又主動。Tony依舊是那副男孩子脾性,哭也不要讓人看到,忍著了哭聲,眼淚卻大顆大顆掉下來。整天沒跟Susan說話,她也大概是哭得最淒厲的一個,忍不住走過去捧著她的臉叫她乖一點,多聽老師的話。Ken平日很反叛,男孩子中他偏最現得不捨,在學校磨到最後才離開。Joe更不用說,全班裏面我最疼他。Alex變得像最初般閃縮,封閉起自己,便主動走過去抱他哄他。Heithy即使哭也哭得可愛,不斷抓著我的手不放。又有些男孩子走過來勸我別太傷心,因為他們也會不開心。

在一遍哭聲中執拾好東西離開教室,返回大本營,想再次衝出去跟他們道別。原先不被容許,但後來門被打開了,我們不出去小朋友也走進來。強忍悲傷鼓勵他們笑,陪著Joe及其他小朋友返教室執書包再送他們離開學校,跟他們一一合照,簽名留念。後來察覺自離開教室後便再沒見過Billy,性情古怪偏激的他,只寄望他的心情盡快得以平伏。

拖拖拉拉到太陽開始下山才離開學校,回望過去一個星期,任務似是完成了。但我知道,這段回憶將永遠化成一塊大石,壓在心頭上,再也挪不開。





被打翻了的五味架

10 09 2008

第八天。倒數第二天。

經歷過昨天教室的混亂,我組決定由在今天開始活動前,先跟小朋友講規矩,恐嚇他們老師會來,不乖的話又會怎樣等等。之後正式開始今天的主題:建立夢想;先由我們各自分享自己的夢想,然後便指導小朋友定下他們的短期目標、中期目標和未來夢想。過程有點混亂,所舉的例子亦不夠清晰。好在有些專心的同學,很認真地寫下目標。男孩子們可能因為奧運熱,很多都說要當國家運動員,贏取金牌;回想自己,我的理想、我的目標又去了哪裏?

因為話講多了,原本第二節的活外時間被迫取消。

午飯後邀請了班主任李老師給小朋友排位,為結營禮的表演作預備。可惜在排位之後整個班房再次成為無掩雞籠,根本無辦法進行任何活動。後來組長黃婉提議我們裝作不理他們,離開班房。一會兒後,叫鄰班的義工進班房看看小朋友們有甚麼反應。怎料,這班小朋友精過鬼,他們不單沒有著急,反而說:「(哥哥姐姐)一會就回來,他們的袋子還在!」

最後,原想補回上午的戶外活動,還有其他預備好的事情,結果甚麼都沒做。只跟他們唱<<星晴>>和玩一個叫做「真真假假」的遊戲,小朋友們真的很喜歡答問題,對一些他們世界以外的事情的興趣比甚麼都大。

這天的題目其實很有意思,亦能作為這次課程一個不錯的總結。可惜秩序太差,這兩天午飯後全部有如猛獸出籠,計劃,始終停留在計劃的階段。

不過,有時覺得小朋友真的很善忘,很易哄。話說早上不小心被兩個男孩翻開了衣領,看到了我的紋身,之後便整群孩子吵吵鬧鬧爭住想飛撲到我身上看,就連午飯時也走來找我。最後認輸,哄他們放學才看,結果眾人高興地散去,再也沒打搞我。

不知是否最近他們功課忙,中午過後不停在做/抄功課。有收過他們的功課,作勢要向老師告狀,有男孩卻大聲反駁:「這是我們的特色,難道你小時候不抄功課嗎?」那一刻絕對有被拋窒的感覺,兩秒過後口硬地說:「我就是沒抄過功課,快給我收起來!」救命,未試過咁大個大話講出口。

另外,今天放學前發生了一件令我挺生氣的事。話說下午跟不少男孩子玩作一團,又背又抱到處跑。突然,Sammy叫我舉起她,有點猶豫,亦覺奇怪,但也就把她舉起了一下。她人在半空時,看到她跟Susan交換了一個詭異笑容,有可疑不過沒有在意。轉個頭有小朋友衝過來叫我「烏龜」,便知道發生甚麼事--他們竟將我視作打賭的對象!我竟然輸給幾個十歲的死o靚妹?有冇搞錯?這個Sammy平日看似文靜不作聲,但越看越陰沉,早上預演時已古古怪怪,躲在教室說肚痛,叫她到休息室卻即刻耍手擰頭說不用。難怪有義工也不想理她,皆因給她額外的關注,她偏反過來唆擺其他同學在心意卡上寫「我們不喜歡婷姐姐」。我們對這群小朋友沒太多偏見,但有些時候,他們的行為實在令人難以理解。

晚上被校方邀請到泰園吃飯,泰園不止是一間餐館,它的佔地很廣,有荷花池(Tony平日在這裏游水!)和草屋,非常古色古香,像渡假村多過像吃飯的地方。食物比凱美的好吃,又有李老師在旁作解說。是晚首次在四川吃到蒸魚和餃子,還有很多未曾嚐過的煮法,餸菜豐富得不得了。

甫踏進吃飯的地方,看到每一圍桌子旁都有一箱啤酒,立刻問李老師有沒有冰的。我希望不是我惹的禍,全體教職員隨即追著所有人敬酒乾杯,兩大口喝完一杯,杯子空不到半秒又被別人倒滿了酒,很好玩,很放鬆。當時的情況其實挺瘋狂,團長想制止也制止不來,看著一班正直的人「破戒」是一件很好笑的事情,甚麼「嘩我不行了……」「已喝了兩(水)杯!」「還未試過喝這麼多酒……」「大陸的人真的很能喝!」我從來未見過這班基督徒能如此放下克制的一面,大聲講大聲笑,毫無包袱。

我不知自己喝了多少,只知道回到旅館時在輪候廁所洗澡時睡著了。後來被人拍醒,頭有點晃,晃著頭洗澡。沒有出醜,意志力亦夠強,因為明天便是夏令營的最後一天,我要給小朋友們各寫一封信,一封讓他們全部人都記得我的信。





知行合一

7 09 2008

Everyday above ground is a good one.

--<<Six Feet Under>>

第七天。時間一天一天地過去……

今天早上做了三樣事情:溫故知新、拆解Black Magic和寫心意卡,後者乃是回應今天的主題「關心別人」。原想他們各寫兩張心意卡給兩個想關心的人,可以是家人、朋友或者師,但最後大部份小朋友人選擇寫給我們,差點令人以為過了今天我們便要離開,也將原意扭曲了。大部份時間我待在班房後面,跟其他比較靜的小朋友聊天。當我抱起Alex坐在大腿上時,Billy走過來叫嚷他的「寶座」被人佔了,哈哈。

然後,不知怎地Billy跟人打起上來,目露凶光一拳一拳的打在別人臉上。我將兩人分開後Billy一下子跑掉了,我便拉另一人坐下來了解事情。幸有Alex在旁,得知班上很多同學皆覺得Billy的脾氣古怪,自四年級開始常無故在哭,不太跟其他同學合得來,亦無人知道他不快樂的原因。Billy的家人都在,但看來沒太多成年人真正去正視這個問題……

午飯時跑到學校外面的士多,買了第一團的人說會辣到飛起的「大長今」,不外如是。「大長今」是一種素食,像麵筋,有香辣有麻辣,叫「大長今」是因為包裝袋上印了「大長今」的樣子,此外還有很多不認識的電視劇集。小朋友普遍喜歡吃,也有叫我不要吃,笑說麵筋都是用人腳踩出來。這些麵筋聞起來臭臭的,很大陣花椒味。起初吃不慣,後來發覺只欠一瓶冰凍的啤酒。(昨天Billy答應今天帶我到士多買零食,可惜因為早上的打架事件而沒有跟他說太多的話。午飯時他拿著一包小吃來找我,看到我手上已拿著「大長今」,眼神閃過一下說不出的失落……)

 

午飯後決定自製大字報,讓小朋友在上面表達心意。大字報共有兩張,一張寫給老師,另一張則寫給四川災民。小朋友們都很用心去寫,不單祝福別人,更懂得借他人對照自己已擁有的幸福,是意想不到的感動。可惜後來在分組活動時出了岔子,很多人都溜掉了,整個班房亂作一團,完全失控,結果又由組長黃婉出來調停,很正色地跟所有人說何謂「知行合一」。專心聆聽的不止是小朋友,就連我也被黃婉的話所吸引著。太多時候,人好犯賤,知道的是一回事,身體表現出來的卻是另一回事。例子太多,例如我常告訴自己要少喝宜情,結果又不是一杯接一杯喝到超出自己所承受的也不知道。

搞了一輪,又到最後的分享時間。我跟小朋友玩拍七,他們又提議打傻瓜,氣氛挺好。之後回班房著他們寫「我最勇敢的一次」,邊寫邊跟他們聊天。期間有幾個女孩子突然在搖桌子,在叫「地震地震」,又問我感不感受到餘震;我趁機反問他們還怕不怕,他們都很大聲的回應我說不怕,並主動跟我分享他們住的地方有甚麼塌了下來,遇到強烈地震時應怎辦……

放學解散前,送了一首歌給小朋友,是五月天的<<天使>>,歌詞和旋律都很感動,聽得我差點流出淚來。又,小朋友的學習能力很強,聽過兩遍之後便懂跟著歌詞一起唱,聽著七十多把純潔的合唱聲音,和著那振奮的band sound,場面美麗得叫人不忍,是世上任何一種訓練出來的完美聲音也及不上。

另外,昨天得知在夏令營的最後一天會有結營禮,每一班的小朋友各自要負責一個表演。其中Tony很快便提出唱<<感恩的心>>,兼做手語,不過班中會做的同學並不多。最後決定全班唱兩文四語的數字歌,另外由Tony率領幾位同學表演<<感恩的心>>。

講開Tony,今天分享時間他溜了去打籃球,他答應我五分鐘後回來卻沒了影,我私底下送了一份功課給他,不過沒太奢望過他會實踐。放學離開教室前例牌跟大部份人Hi Five,我的右手被打很痛,Tony竟拿起我的手來看,輕撫了兩下。這個小朋友實在太會關心別人,早上看到Billy哭著跑了,比誰人都主動跑出去問他為甚麼又不開心,著他歸隊一起玩。

放學後回大本營開檢討會。團長指出,夏令營到了這時間,已察覺到不少小朋友已跟我們建立起關係,她亦同時提醒我們與離開的日子不遠,所以不建議我們給太多希望予小朋友。返港之後,各人將會各有各忙,未必有很多時間與小朋友聯繫,寧願小朋友先把我們忘記,也先別讓自己忘記他們。團長不鼓勵我們把私下拍的照片寄給他們,連我們在香港的地址也不能留下。起初想寫下他們的QQ,返到香港再註冊一個,不過後來細想,我連MSN也甚少接觸,加上我online時他們也應睡了,這會否就是團長所指的「不切實際的希望」?我不知道怎做才好,我經已有不捨得的感覺……