Tokyo!, 2008

<<東京部落>>（Tokyo!）是一齣講述非典型東京的電影，由三個故事組成；三位導演分別來自美國（Michel Gondry）、法國（Leo Carax）和韓國（Bong Joo-Ho）。

第一段，Michel Gondry講一對年輕情侶來到東京展開新生活、尋找夢想，可惜現實折人。男孩找到一份卑微的工作，也總算在一間色情戲院去放映他那超現實的電影；相反女孩諸事不順，寄人籬下，在東京這大城市中極度迷失，背後看著旁人讚賞男孩的電影，心裏懷疑他與別人戀上了，最後變成了一張木椅。女孩由人逐漸變成木椅那幕很詭異，她為人時看不到自己的價值，他作椅子後反而安心寄居在別人家中，偷偷地執拾別人的家，默默地承受著別人的重量。

Leo Carax那段講述東京某天有一居住在地下水道的怪人走到地面，到處襲擊路人，亂丟手榴彈。故事拉拉扯扯之後不了了之之餘更弄出個美國版預告，不喜歡。

非常喜歡Bong Joon-Ho的一段，香川照之飾演一名城市中的穩居者，俗稱宅男。宅男不毒，只是完全缺乏社交技能，Bong Joon-Ho將一名Social Phobia患者的心態和生活描繪得極度溫柔。電影前後出現兩次地震，第一次讓香川照之和蒼井優搭上了，第二次則見證著兩個寂寞的人互相找上了對方時內心那難以形容的震撼。城市之中，誰不寂寞？手臂上那個「Love」的按鍵，仍需要別人來啓動。

越來越摸不清自己的心思。不察覺哪裏有錯，但隱約感到體內某處不太正常。望望日子，距離新一年沒有一星期，肉身和意志各走極端。抽離地過著日子，行事於我有如機械工作。上車下車上車下車，樂於埋沒在四周熱鬧氣氛之中。有朋自遠方來，我卻失了那鼓起勁。買菜買肉預備火鍋，放開暢談後懷疑一切歸於酒精作崇。每天最悏意時光為最後回到家一個人翻我喜歡的書、看我喜歡的戲。只恨又一次拉傷了左腳，不禁憂心往後怎憑雙腿去走更廣更遠的路。

Happy-Go-Lucky, 2008

暑假在英國時已想看Mike Leigh的新作<<快樂小小姐>>（Happy-Go-Lucky），可惜放映的戲院不多，只能望海報止渴。誰料到幾個月後香港竟有小眾放映。

電影的女主角Puppy三十歲，是一名小學教師，沒正經地過著日子，是個典型的樂天派傻大姐。電影開首不久，Puppy踏進一間陌生書店，縱使店員由始至終沒有反應，Puppy偏東拉西扯逗他說話逗他笑－－起初覺得她變態低能多於天性開朗。故事發展下去，平淡卻不失趣味。

Puppy再樂觀，上天也不會因此對她特別眷顧，世界也不會圍著她而轉動。劇情安排一些你你我我在生活之中亦有可能遇到的挫折：單車被偷、工作煩惱、駕駛師傅脾氣暴躁、背痛……但Puppy就是能夠輕輕鬆鬆地面對，就如她在書店看到一本名叫<<真理之路>>的書時，語帶幽默地說：「還未需要走上這路。」她所追求的，正是生命的輕。

編導又以世俗對幸福的定義跟Puppy作對比，Puppy的妹妹比她年輕，已婚，懷孕，有儲蓄，神經質地質疑Puppy生活，情緒幾近失控。原來，外在的充實，也及不上內有的快樂。

然而，Puppy誓想不到，她的樂觀竟會造成另一人的不幸。透過駕駛師傅的故事，明白到生活上總有幸有不幸，快樂不會是一個人的全部，卻是推使我們變得健康的重要原素。

題外話：今屆奧斯卡應該幾刺激，原因是到現在頒發了近二十張影評人協會得獎名單後仍難以指出哪部電影屬大熱門（更大原因是幾部衝著奧斯卡而來的大作都甩腳）。眾多影評人眼中的最佳女主角，飾演Puppy的Sally Hawkins、<<Doubt>>的Meryl Streep和<<Rachel Getting Married>>的Anne Hathaway被看高一線，然而前幾天公佈的SAG名單中Sally Hawkins卻被飛出局，衝奧無望。美國人的頒獎禮，始終不想連續兩屆的Best Actress都由歐洲演員勝出吧？

戰爭下的日本人

讀過張翠容的<<行過烽火大地>>，再讀妹尾河童的<<少年H>>，是一件很有趣的事情。張翠容以一個比較宏觀的角度去看戰爭，帶點感情去理性剖析國家與國家；民族與民族之間的矛盾，肯定戰爭的存在以及呼喚讀者對人權的反思。她道出一場戰爭之中，受苦的往往是平民百姓－－很顯淺的邏輯吧；然而，直到讀畢<<少年H>>，才真正明白到戰爭為平民直接帶來的問題。

<<少年H>>是妹尾河童第一本以及唯一一本小說創作，以個人童年生活為藍本，當中有多少虛構的部份不得而知；但一邊讀，一邊會有「啊原來河童的愛發問個性從小就表露無違哩」的感覺。

時值二次大戰，日本為德義日的軸心國之一，對抗美中英法，加上與蘇聯的曖昧關係，整個時局可謂混亂不堪。日本當時向內大肆宣揚大和民族主義，煽動國家上下的愛國情懷，主張一統亞洲，以及帶領全世界。以聖戰為名，大舉正義旗旘，掩飾侵略惡行。

戰爭開始之先，所有屬於敵國的產物一律禁止：音樂、電影、戲劇、運動、畫作、語言等等，禁得不明不白，原因幼稚得令人發笑。天氣預告成為軍事機密要禁，從高處俯覽乃為間諜行為要禁，藝人使用藝名被視為掩飾個人身份亦要禁……學校改建為農地和工廠，學生在零假期底下為國家種糧食和製造軍事裝備，知識被視為極度次等的東西，發問更是大忌。報章報導手法惹人質疑，日本接連吃敗仗的消息不斷被軍政府鎮壓，戰爭以來半張新聞圖片未曾被發佈，就連廣島被投下原子彈的消息也不過只有九十三個字的描述；當中。「原子彈」被形容為「威力較強的炸彈」，身穿白色衣物便可抵擋燒傷……難怪日本會有改寫歷史書的行為。

悲哀嗎？未算。日本人民經歷長年類月自我膨脹的催眠，根本接受不到天皇乃非神人的事實，日軍投降的消息突然得令人無法相信。軍國主義的信念，乃是人民在捱餓捱窮無家可歸的最後支柱，所以不難想像人們對戰敗消息和美軍入主的恐懼。

小說的序形容H是一名富有正義感的少年，我有點保留，至少他時常反對母親「施比受更為有福」的基督徒行為。H總是抱著一顆樂觀的心，還有那忠於自己的思想去面對困難。永遠最叫他受不了的是群眾盲目的狂熱，以及知行不一的表現。戰後，H終敢打開天窗詢問成年人對戰爭和天皇的看法，發現不少人亦曾懷疑傳媒對戰況的報導和對軍國主義的信心。偏因為恐懼高壓政策，因為害怕被指為叛國者，因為不敢逆流而行，強而扭曲內心內在的良性價值。

文中雖無直接刻劃H那種「明天會更好」的信念，然而從字裏行間，總會感受到他對周遭事物的敏感，引伸到對生活的熱愛。所以，看到H崩潰自殺那幕令我異常震撼，而他更選擇躺在鐵軌上讓火車輾過……讀過妹尾河童其他文字，我實在不能將兩者連在一起……

內省

深呼吸。起步。踏前。有人曾跟我說過，若感到迷失的話，向前看吧，前面的路總比較好。Life is not always as good as we expected，剛離婚的朋友淡淡的留下這句話。生活就是這麼奇異，這裏有人離婚，那裏有人失業；巴基斯坦發生地震，我們卻在香港埋怨聖誕節天氣太熱。自尋煩惱這句話來得不無道理，夜裏再睡不著太陽依舊會從東邊昇起。生活上還有很多值得我花時間的事情，前人留下太多知識待我發掘。我知道，心底裏仍存有一絲渴望。若感到侷促的話，可妨作點新嘗試。互勉之。